(1)
我叫庄小勤,今年二十二。
在北京这个巨型魔方里,我已经孤身混了两年。
我没有户口,没有固定职业,只有一支笔。我从事的是一个时尚的职业:枪手。
哈哈,枪手。
不过你别误会,我是这个世界上最“温柔”的枪手,说得明白些吧,你见过世面上花样繁多的名人出书吗?我不敢说所有的作者皆非本人,但是我肯定,其中六成以上,出于枪手代笔。没人出头争夺著作权,基本上,只要有钱落入口袋,更没人去关心署名问题。最初操此职业时,我常安慰自己:把字卖给别人家总比字写出来在角落静静烂掉好,找名人代言而省却代言费,多么划算的一笔交易。所以到后来,就连安慰这道工序也省了。
更重要的是,我需要钱。我要买米买衣,乘车代步,夏天吹空调要缴纳天价电费。至于房子,北京疯狂的房价,我只能幻想某天把自己嫁给个有房有车的多金男,否则,在这朗朗白日之下,要挣得属于自己的一片屋瓦,基本属于妄想。
作为枪手,我的经纪人叫陈昊。当然经纪人只是戏称,他的正式职业,是在某二流出版社做责编,因为工作的关系,常能帮我揽到不错的活。当然我们之间不只工作关系这么简单。我也奇怪从他手里接过的钱总是超过预期,大概是因为我工作特别出色,或者这其中也有些小小的情感资本。又或者这二都并存,想那么多干什么呢,自欺欺人总是被允许的。
而真正的那些感觉,我想得更少。也没空去想。或者更残忍些,陈昊不具备让我去想太多的欲望。我当然有我心里的白马王子,有关于爱情的一切美丽梦幻,只是现实把这一切打得落花流水,所以我才会写小说。有时候我一边写小说也一边小资地流点泪,但更多时候我是心硬的,时光把我逼成一个自己并不愿意成为的人,难免有时会落寞。
那些小说,我是不读的,写完了,交给陈昊,隔日收钱,一切简单。
我习惯晚上工作,白天是我的休息时间。一般来说,陈昊很体谅我。但是这天,尖锐的电话铃把我吵醒,我看看手机,还不到十点。
我一边打呵欠一边接电话,陈昊的口气,带着掩饰不住的兴奋:“小勤,你要时来运转了!”他宣布。
“最近没有买彩票啊。难道你从某处发现,我其实是某个印度王公的私生女?还是天上掉下来一块金砖,正好砸中你的额头?”
陈昊最大的好处,就是从不理会我的胡说八道。
“你出来,咱们当面说。就在你们家最近的那个避风塘,我等你啊。”他挂掉电话。
这样大张旗鼓,会面的结果却令我失望。
“不就是一个小明星出本自传嘛,”我呷着奶茶,“半个月就搞定的事,犯得着这么大惊小怪?”
“小明星?”陈昊抽一口凉气。“告诉我,庄小勤同学,你有多少时间完全没有接触电视、报纸、广播、网络等一切媒体?”
他顺手从书报架上抽出一份报纸,哗哗地开始翻。十秒钟后,啪!他把一个版面拍在我眼前。“小明星?你看看这里!”
我看,占了一整版的特别报道,黑体的标题中,有一条特别地骇人听闻:林嘉惠广东歌迷会警车开道,FANS热情引发骚乱。
我凝神看,黑白照片上,大队的保镖和随从簇拥一个年轻女郎,大墨镜把她的脸遮得只剩一点点,尖俏的下巴,高傲而冷漠。
林嘉惠?何许人也?
和陈昊一起去他住处,打开Google,输进“林嘉惠”,搜索结果多得吓人一跳,我甚至数不清后面的零。
随便点开一个,就看见这个女孩的照片,果然是明星样子,摘下墨镜以后,漂亮得好像现实版芭比,五官精致得不可思议。我研究她的简历,加拿大籍,1/4英国血统,家世背景学历均无可挑剔,一看年龄更让人抓狂:和我一样,二十二岁。
陈昊在一边煽风点火:“多少年没见过这么火的明星啦,不知道从哪里窜出来,一下子红得一塌糊涂。所以,要出自传啊,披露身世真相,多少人在抢这个机会,我花了多少力气才争取到……”
我直截了当打断他:“给多少钱?”
陈昊伸出巴掌:“五万。”
天呐,我差点晕厥。统共五万字的书稿,这帮人是不是钱多得可以到中华世纪坛顶上去撒?
陈昊趁机把一摞打印好的纸塞进我手里:“人家出钱你是要出力的,资料都在这,你好好琢磨。”
我对着那摞纸看似发呆,脑子却在飞速运转:五万块,一个字一块钱。按我敲字的速度,相当于一小时赚四千五百块,按照这种赚钱速度,相当于年薪…………
陈昊的手机响了,恶俗的彩铃声及时打断了我的美梦,他跑到窗户那里去接电话,态度异常谦恭,挂了电话后喜气洋洋地对我说:“走,林小姐的经纪人要见你。”
“不去。”我说,“我只管写稿。”
“他说一定要见见执笔者。”“让他尽可放心,我有我的职业道德,绝不会到处乱讲。”
“人家不是这个意思。”陈昊说,“他是在书上面有些要求,怕我转达不明白。”
我看着陈昊,他朝我伸出一个巴掌。五个手指。
五万块呐。哦也哦也。
我没有选择地点点头。
(2)
见到林志安的那一刻,我几乎窒息。
如果不是他真实地出现在眼前,我不会相信这个世界上有这么好看的男人。
他好看到,怎么说呢,晋代有个叫卫玠的男人,长得十分英俊,每次出门,争相观其姿容的仰慕者都会引发一场小型的交通阻塞。那个叫卫玠的美男子只活到27岁,世人都说他是被人看死的——眼前这个男人,就好看到那样的程度。
“我叫林志安。”他伸出手。
“唉唉。”我慌乱叹息,径自坐下。
陈昊笑,笑得诡异而暧昧。
我们约在圣地亚,一家很不错的西餐厅。如果没人请客,一般巨有钱的时候,我才会来这里消费。林志安开场就是:“这事有劳庄小姐了,林小姐让我转达谢意和问候,至于酬劳,随时可付。”
“不必客气。”我说,“有钱能使鬼推磨。”
“你可听过嘉惠的歌?”他问我,“喜欢哪首?”
“没听过。”我耸耸肩,“真抱歉。”
他有些没想到。陈昊赶紧出来打圆场,“小勤平日忙,哪有时间听歌。”
“整日忙写稿吗?”林志安问。
“忙睡觉。”我恶作剧地答。就在此时,侍应生送上菜单,我饿了,点了一大堆吃的,林志安好脾气地笑着。我的眼光忍不住从菜单上移到他脸上三秒种,我的妈呀,他长得真是好看。
可是好看又怎么样呢,好看,多金,关我什么事?
我也知道自己的小脾气莫名其妙,可是我管不住自己。
陈昊开始夸我:“小勤文笔一流,又聪明,写什么像什么,我盘来盘去,这活她干最适合。”
“是吗?”林志安说,“庄小姐都出过些什么书呢?”
瞧瞧瞧,专往我痛处上戮。
我索性直白:“你看林先生,真是对不起,又让您失望了,小女子不才,啥书也没出过。”
这回他脸上的表情并不显得惊讶,算是有足够的涵养的人。倒是陈昊,偷偷拿眼睛瞪我,我才不管,瞪回去拉倒。
林志安却笑起来。
圣地亚的牛排真是不错。陈昊和林志安开始在说书稿的事,何时完稿何时付印,甚至开本和纸张,前期后期的宣传手段,一一考虑周全。我则专心对付牛排,直到陈昊问我:“小勤,谈谈你的想法呢。”
“牛排不错。”我说。
他脸都青了。
我已酒足饭饱,把杯中最后一口红酒干掉,欠身对林志安说:“谢谢你的酒,我还有事,告辞先。”
陈昊起身想拉住我,但他最终没敢。我轻飘飘走出餐厅的大门,心里不是没有沮丧。我算什么?在很多人眼里,给我五万,兴许让我做什么都有可能吧,我算什么呢?
我趁着点小小酒劲,摇摇晃晃走在大街上。
一辆车在我面前停下来。
是他。
我主动打开车门,坐进去。
他发动引擎。“庄小姐好像有心事?”
“看杀卫玠。”我说。
“什么意思?”他茫然地笑。他当然不会明白,我完全理解并且原谅,这么漂亮的男人是不需要有脑子的。
“如果今天有话得罪,请多谅解。”他说,“其实我向来不擅长和女人打交道。特别是陌生的女子,说什么都好像不太合适一般。”
“哪里的话。”我说,“我只是一普通女子。应该懂得识相。”
“嘉惠这本书对她很重要。”林志安说,“还烦请您费心。我相信陈先生大力推荐的人一定没有错。”
“她完全可以自己写。”我说,“她的歌迷也许喜欢她亲手动笔的东西。”
“如果她能写,我就不必找你。”林志安说,“这事成与不成,请你不要再外传第二人。”
原来他开车追上,只是这点不放心。
“大可不必担心。”我说,“送我回家吧。”
有司机不用干嘛呢,我其实早变成一个懂得利用一切的人,既然被别人这么看了,就索性恶俗到底。他仍旧微笑。大概做助理都需要这么好的涵养。但是他的开车技术实在糟滥,急转弯,急刹车,很快我就不行了,从后望镜里看自己脸色苍白,“停车!”我喊,“我要下车!”
但是我不能下车。我们正在四元桥上,最拥挤的时段,前前后后塞满车子,这样的拥挤本来就让人心烦意乱。他还没弄明白怎么回事,我就已经吐了——连车窗都没来得及打开。
我把林志安整洁的车里吐得一片狼藉。他居然出乎意料地一笑:“你也晕车?”
“小惠也晕车的。”他忽然自顾自说起来,带了点回忆的怅惘。“晕车的时候都是我照顾她,我和她说,唱唱歌就不晕了,她唱歌可真好听,我们坐在最后,一整个车的人都回头看她……”就这些。我的好奇心刚起来,他就及时地打了住。
他是故意的。
我们的车绕道去洗,我下了车,走远一些,给自己点了一根烟,他远远地看着我,并没有走近。可是他的眼光我看得很真切,除了陈昊,好像很久没有男人看过我了。当然,除了陈昊,我也好像很久没有跟男人接触过了。
何况眼前这个还是个帅男人。我从心底原谅自己的小小花痴。
那天我并没让他送我到家门口。谢天谢地,我也没再吐。停车的时候,他先下来,替我开了车门,我像个公主一样的下了车,扬长而去,没有回头。
就让他当庄小勤是个俗女子,反正此生再无任何交集。
(3)
第二天我打电话给陈昊:“这活我没法干,资料你拿回去。”
“没法干?”他在电话那头要把我吃下去。“没法干!你等等,我马上过来。”
他打车二十分钟就到了我住处,北京的三环四环五环居然没把他堵死,真是气人。
“为什么?”他问我?
我把稿纸摔到他面前。“你看看,书香世家,曾祖父曾被封爵,三岁读诗四岁学琴,拿的名校学位——为什么不干脆写她是摩纳哥公主?这是人吗?造假也不能太离谱!”
陈昊张大了嘴看着我。“造假?”他不可思议地反问,“所有这一切不都说好了是造假吗?造多一点造少一点,又有什么区别?”
“有区别。”我坚持。“编故事也要合情合理。就算写小说,也要是故事合理,情节真实,这样虚假没说服力的人物,我写不来。”
陈昊不耐烦。“少废话,给你三秒钟考虑,做还是不做?”
连一秒钟的考虑都不要有。“不。”我回答。
他气得骂我:“死心眼,庄小勤,你就是这么可恨!”
我不理他,把稿纸往他怀里一塞,连推带打把他赶出门。
他走了。
起先,我很痛快。后来,渐渐有点惆怅。我躺在床上想干脆睡一觉,但浴室的喷头一直在滴水,淅淅沥沥,它已经滴了两个礼拜。我一直想去买个新的喷头。当然我还想装个浴缸,不必什么意大利法国牌子,最普通的陶瓷就可以,白色的,干净的,能让我熬夜之后一头扎进去,温柔乡中淹死也是好的。
午后天气闷热,我打开空调。我的老空调不情不愿,它没有多少氟利昂了,开一阵就自己停掉,然后在你差不多习惯的时候又开始轰隆隆,也许,我还应该换个空调的。
我睡得一身汗,迷迷糊糊听见电话铃响。
是陈昊!他来问我是不是回心转意!
我一翻身扑向电话,抓起话筒喂了一声,那边却没反应。轻轻的“哒”一声之后,才有一个甜美的女声响起来,不急不慢地:“您4、5月份的上网费用尚未缴纳,请速去营业厅办理,以免停机给您造成不便……”
我扣下话筒,整个人呆了呆。夏天这么紧迫地到来,团团裹住我,我无处可逃,忽然沮丧到极点。
庄小勤在北京。庄小勤孤单一个人。庄小勤是个死心眼的傻子,她的存折里还剩最后二百块。
庄小勤该怎么办?
电话又响起来,大概是催煤气费的,真是忍无可忍。
我还是接起。这一次换了男声。
“是庄小勤小姐吗?”他谨慎地问。
“是我。”我没好气。“多少钱?”
那边怔了一怔。“庄小姐……我想你搞错了。”
你才搞错!你们全家都搞错!我在心里骂。嘴上还是维持基本礼仪:“什么事?”
“我是林志安。”他说。
“嗯嗯。”我回答。然后我拼命回忆,林志安……
那边男声还在说,音色显得很诚恳:“庄小姐,是这样,我很欣赏你对工作的态度,也认为你的意见有合理性。所以,如果你有时间的话,方不方便再见一面?我还是希望这件事由你来做。”
他摆了一副说客的架势,似乎为了说服我已经打好了三万字的底稿。其实没有必要,庄小勤藐视金钱的冲动,历来是十分短暂的。
“有时间。”我没自尊地加上一句,“随时。”
说完这话,我吓了一跳,看了看手机,把手机摔到了床角。
然后我开始打扮,梳洗,换了很多的裙子。最后我换回昨晚那件,坐在床边有流泪的冲动。我已经不是十八岁的庄小勤,那时候的我,轻轻一笑就令男生失魂。
当然我还是去见了他,在我们昨晚分别的地方。他的车等在那里,好像昨晚就未曾离去。我有刹那心慌的错觉,提醒自己镇定。
还是我自己开的车门,坐上去后,我问他:“去哪里呢?”
“去了你就知道。”他故作神秘地说。我对这种姿态历来十分反感,看在他帅的份上,我哼了一声,没有跳车。
“庄小姐,”他酝酿了一下,“陈先生向我转达了你的意见。他说你觉得……”
“我觉得你们给人编造那样一个神奇的身世完全没必要。而且,我也不理解——为什么要写自传?英雄不问出身,红就是红嘛,捡垃圾长大的也没关系。”我仿佛看到林志安微笑了一下,意味深长。我没在意。“而且,就算要编——林先生,原谅我说实话,也编得尽量靠谱一点吧,那份资料上胡话连篇,连年份都互相矛盾,你们哪一个工作人员做出来的?真是该打。”
他微笑:“陈先生果然没推荐错,你是个很好的作者。”
“现在可不可以让我知道我们到底要去哪里?”我问他。
“今晚8点小惠在首体有个演出。”他说。“我想请你去看一看。”
结果是,那天晚上,路神奇地堵了又堵。我们迟到了。本来我觉得没什么,一个助理嘛,又不是贴身保镖,又不是少了他舞台上的灯就亮不了。林志安把我带到贵宾席就不知跑到哪里去了,我投入地看着台上林嘉惠的表演,最后得出结论:这个女孩确实是生下来就要当明星的。
不能说她的歌声最动听,她的身姿最曼妙,她的容貌最美丽。但这个女孩身上确实有些不一样的地方。她在舞台上不知疲倦地这头奔到那头,用力挥舞着她的胳膊,每一次跺脚都会引起下面粉丝的一阵海啸般暴动。
终于她安静地唱一首慢歌,略带沙哑的歌喉,听得我心碎:
当夏日最后的一朵玫瑰
开在空房间落寞的酒杯
我知道它终将会枯萎
就像我们的爱情一去不回
看你的长发被风轻轻的吹
看美丽往事跌进记忆的火堆
看谁在弹琴唱着谁的十七岁
看年轻的誓言
就像东去的流水
有些事经过了就是最美
曾说的甜言蜜语
每一句都是成长的安慰
有些人爱得是如此纯粹
受伤的心从不后退
把孤单种成春天的花蕊
虽然你我
从此不再相对
还有夏日最后的一朵玫瑰
用最美的姿势
心碎
一种说不清从何而来的魅力笼罩住她。我想,或许这就是所谓的“范儿”,林嘉惠生来就有明星范,所以,即使说她是摩纳哥的公主,或许也情有可原——我忽然这样想。
是的,美梦总是需要糊涂的人来成全,我何必那么坚持原则。
演出到最后全场疯狂安可,林嘉惠却迟迟不出。屋顶都要被掀翻啦,林志安忽然出现,拽着我往后台走。
“演出结束了。”他说。“我带你去化妆间见她。”
“不是还有安可?”我提醒他。
回答很酷。“真正的明星从不安可。”
林志安真是奇人,人挤人的地方,给我活生生杀出了条血路,二十分钟后,我来到了林嘉惠小姐化妆间的门口。
“林志安呢?”一个女声响起来。我知道是林嘉惠,可我不敢相信,这个声音和唱歌的那个声音,简直判若两人。
林志安朝我苦笑一下,就进了化妆间。他们俩化了什么妆我不清楚,我只听见一个女人在喊:“就照我说的那么写!你告诉她少废话,她不做大把的人等着做。”
没听见林志安说话,大概是低头辩解,声不可闻。
然后又是一阵细碎的声音,我猜是林志安继续在解释着什么。
忽然一声巨响,有什么东西落地碎裂。我打个寒噤,这么暴虐的性情。
终于林志安出来,尴尬地对我笑。我发现他的额角多了一块淤青,注意到我目光,他装作满不在意:“往我扔了只花瓶。”他说。
“她为什么对你发火?”我问。
林志安苦笑。“对不起,她今天心情不好,不想见客。”
我一言不发地转身往外走。
林志安在出口追到我。“庄小姐,让我送你回家。”
“还会把你的车子吐得稀烂。”我提醒他。
他根本不理我挑衅,径自车子开过来,一招手,我就乖乖钻进去,帅哥的魅力是没法阻挡的。
“庄小姐,我之所以带你来见小惠,是想让你看看真实的她。舞台上的她是真实的她,其他的,我希望你不要往心里去。”
“哼哼。”我回答。
林志安忽然重重地叹口气。“其实,我也不知道,她为什么会变成这个样子。”
那一瞬间和肯定他和她之间有故事。明星和助理,很多的爱情小说里应该有这样的版本,只是提供给我的自传资料里,没有林志安任何的份,他只是她生活里隐形的翅膀,如此想来,未免也是可惜。
“庄小姐。”林志安说,“我需要你的答复。”
“噢,好。”我看着他,竟然走神。
“谢谢。”他说。
“洗车费在稿酬里扣除。”我说。
他笑。无敌的笑容。
“她唱那首歌,叫什么?”我问。
“哪首?”
“夏日最后那朵玫瑰,开在空房间寂寞的酒杯……”
“对,就叫夏日最后那朵玫瑰。”林志安说,“花开得再美,也要调谢,出书替她记录一些过去,也是好事。”说完,他叹息。
他叹息也是那么动人。
我庆幸我对爱情免疫。不然一定死得很难看。
我终于接下了这个活。我想我还是要和陈昊道谢的。约他避风塘吃饭,给他要了他的最爱海蟹粥。
陈昊不愧是一个尽职尽责的经纪人,粥还没上来,他抓紧时间问我:“怎么样?”
我老实回答:“提高了酬劳,而且预付了一部分。我可以对资料提出修改,但必须事先跟林志安商议。”
“现在不必通过我了?”他说,“其实你看,我并没拿过你任何回扣。”
我有些脸红,好不容易才压住。
陈昊点点头。“替名人写自传还是有压力的,该说的不能说,不该说更不能说,你看——”他给我一份报纸。娱乐版,大标题赫然在目:歌手林嘉惠被爆曾在夜总会谋生,经济公司称不予回应。
陈昊说:“写这篇报道的记者,我刚好认识。他说,报道出来不久,他就收到可观的一笔钱,明确让他不要再提到这件事。而且当时采访的见证人也马上改口了,有钱就是好啊。”
我说:“这至少表示,林嘉惠确实是个神秘女郎。”顿一顿,我又说:“把钱递到他手里的,是不是一个英俊得不太像话的男人?”
陈昊皱着眉头。“小勤,我忽然有点后悔。你可不可以推掉这活?我有种预感,这会是一个麻烦……”
“哈哈。”我笑,“我知道你在胡思乱想。”
他不语。
“可我已经无法回头啦。”
“为什么?”他被我的语气吓了一跳。
我飞快地说:“因为我已经装了两匹的新空调,,两个工人正在我的浴室里挥汗如雨——为了我的新浴缸。”
我本来以为陈昊会气得拿勺子扔我,没想到他只是叹口气:“你自己考虑清楚。”
“谢谢。”半晌我才说,“我知道你一直在为我找机会。不然也许我会饿死在北京。”
“话别这么说,更何况我欠你的。”他马上接道。
我忽然又不耐烦。“陈昊我跟你说过多少次了,你不欠我。那件事我不怪任何人。也请你不要再提。”
他傻傻的:“可是我……”
“你什么你?你很烦知不知道?你要我说多少遍?过去的事,我不愿再提。”
他噤声。过了半晌,忽然,声音颤颤:“小勤,我昨天听说……张力他……回国了。”
张力。
哪位同志是张力?
我用手支着额头想。张力这个人,和我庄小勤,是什么关系呢?
“头痛。”我对陈昊说。
“你还是怕听这个名字吗?”陈昊问。
“你说呢?”我反问他。
“不是说都过去了吗?”原来陈昊也有得理不饶人的时候。
我跟他告别,独自回到家里。我给自己点了一根红双喜,有些过期的香烟,我好不容易找出来,猛吸两口,往事如烟。
张力,没错,我怕听这个名字。
张力是我的初恋。
四年前,我来到北京,是因为张力给我写了一封信。信里张力说:“小勤,你为什么不肯过来?难道你不相信我?难道我会让你挨饿受冻睡马路吗?难道我会对你不好吗?”
那时的庄小勤是个傻姑娘,一看这信就乐颠颠地跑到了北京,18岁,高中刚毕业,没有一技之长只有美丽外表的我,以为每一个有爱情的女孩都是公主。
刚开始的时候,确实是的。甜蜜的日子持续了好几个月。张力那时在广告公司上班,他经常带着同事回家吃我做得一塌糊涂的水煮鱼,炫耀地说:“这是我老婆!”陈昊便是那些羡慕的同事中的一个。我只是没看清,其实大多数人眼睛里有不以为然,他们都是高学历、高收入,而我高中才毕业,晃荡了一年没有工作……但是幸福会蒙住一个人的眼睛,我那时候并不知道自己只是一个灰姑娘。
后来的事情是怎么发生的?张力说他要去欧洲念传媒。因为传媒专业很少给留学生提供奖学金,所以我就问他:“钱呢?”
忽然张力就发火了。我从来没有想到,他会对自己那么凶地发火。他大声吼:“钱呢?你还好意思和我提钱?你来北京一年,从来没想过出去工作,你知道房租多少钱?水电费多少钱?给你买衣服多少钱?”
我当时就傻了。很久很久,我只是小声申辩:“并不是我自己要来的……”可是那时候的我还不知道这么说没有用,当爱情消失了,它就是消失了。你哭天抢地、怨天尤人,都是没有用的。
后来张力就真的走了,半个月以后。临走的时候留下纸条:小勤,房租还有两个月。银行卡在你包里,密码你应该知道,还有八千块,可以用到你找着工作。
两个月,真是漫长。我揣着那张卡就去了国贸,一条Versace的印花雪纺礼服裙4000块,再加一双3000的Ferragamo羊皮高跟鞋。还剩下一千块,我取出来,到圣地亚餐厅吃牛排,打车回家。那天的我非常美丽。白色雪纺长裙穿上身,银色的高跟鞋闪闪发光,只要一枚钻冠,我就是真正的公主。
小刀切向手腕的那一刻,请相信,对于生活,我其实无比留恋。
醒来的时候在医院,左腕上缠着厚厚的绷带,右手打着吊针。我努力回忆了半天,非常困惑,不知道哪一个环节出了错,难不成我会像玛丽莲·梦露,吃下安眠药然后打电话求救?
我侧一侧身,就听到一个欣喜若狂的声音:“庄小勤,你醒了!”
是陈昊。他说他对不起我,当晚去找我忏悔,我不开门,他觉得不对,撞门进去,发现了奄奄一息的我。
“你怎么对不起我?”我有气无力地问。
他说:“一个月以前公司有个派对,我介绍了我一个女朋友给张力认识。”
然后呢?
“然后,那个女孩看上了张力,她家很有钱,已经全家移民瑞士,她出钱供张力去德国斯图加特念传媒,他们的婚礼……会在维也纳举行。”
那一刻我觉得很轻松,是真的轻松,发自肺腑。
原来他离开我,并不是我的错,只是,他找到了更好的生活。
陈昊衣不解带地在医院伺候了我半个月。我说,我要出院,我已经没钱交医药费。他说我给你垫着。我说谢谢你,他说不用,我欠你的。
陈昊离开广告公司去了一家二流出版社,所有的人都说他脑子进水了。他的理由冠冕堂皇,说广告公司那样的地方让人只能过浮躁的生活。而且,他也老了,不再愿意接受无休止的加班,而真正的原因,我知道,或许,只有我。
他看过我无聊时写的博客,认定是我有前途。
“庄小勤,欠我的医药费,你想不想还?”
“想。”我说。
“给个导演写本书,当然署他的名字——你干不干?”
“为什么找我?”我问他。“我从来没写过什么东西。”
“因为你够便宜。”陈昊说。“而且,我欠你的。”
那是我作为枪手的第一笔活,我记得很清楚,我埋着头写了十几万字,赚了5000块。陈昊把钱交到我手上的时候,我哭了。奇怪,张力离开的时候我没有哭,决定自杀的那一刻,我也没有一滴眼泪,但是当那几张红红的票子接触到我的皮肤,我简直哭得像火山爆发一样,气咽喉干。
“原来在这个世界上所有的东西里,我最爱的还是钱。”一边哭,我一边和陈昊贫嘴。
“想哭就哭,”他沉声说,“一切都会过去。”
一切都会过去。这真是至理名言。伤心,爱情,笑和眼泪,都将被时间打败,终成回忆。
可是现在,他回来了,这天杀的回来了。
我积蓄过全身的力量,想要报复。现在机会来了,我却不知道自己该怎么去做。或者我应该主动出现在他面前,扇他一耳光,告诉他,我已不再是往日的庄小勤。
天真,就算是同在一个城市,或许我们也再没有见面的机会。
也好,谁也不必看见谁的得意,谁也不必体会谁的伤心。
我怕什么呢?
我潜下心干活。
林嘉惠的自传进展缓慢。她提供的资料证据不足,错漏百出。其实谁也不是傻子,从林志安那天无意透露出来的细节我已经猜到部分真相,我只是好奇,他们到底是什么关系?兄妹?姐弟?或者,恋人?对于林嘉惠想要编造一个高贵身世的努力,我更是百分之百地不理解,齐秦还进过少管所,多少天皇巨星都曾经是不良少年,艰难的过去,只会加倍在观众心中激起狂热——她这是何苦?
幸好林志安的确是帅哥中的帅哥。虽然他还是不明白什么是“看杀卫玠”,但他至少从善如流。我说,这里不能这么写,我上网查过,那家教会女中1979年就关了,他说好好好;我说,那里也要改动,因为章小惠六岁以前也在连卡佛买童装,看上去像抄袭,他说,没问题。
他实在是好脾气的男人。
有空的时候他来看我,来的时候总是带一大束的虞美人,艳丽的大红花,很像罂粟,他说是小惠最喜欢的。我叹气,这个男人开口闭口都是小惠。大概也是因为跟我可以肆无忌惮多谈谈“小惠”,才经常来我这里。我做水煮鱼给他吃,此时我的手艺已经大有长进,这个庄小勤已经不是四年前为某人自杀的傻姑娘,她做着一份最不诚实的工作,只要价钱合适,她的世界里,容得下所有的欺骗和背叛。
我和林志安相处得相当愉快。有时候我借口写稿太累懒得做饭,带他去楼下的小餐厅,那真的是一件非常有面子的事,所有的女客都用嫉妒得要喷火的眼光看我。林志安不知道我这点小小的私心,在他心里,我是非常单纯的女孩子,单纯得——像以前的“小惠”。
“多久以前?”我故意问他。
他认真地考虑了十秒钟。“十七岁以前。”他说,“后来,很多事情都变了,你知道。”
“我知道什么?我只知道她17岁被送到纽约深造艺术史——什么是艺术史?”我装傻地问。林志安敲敲我的头,一副欲盖弥彰的心虚样子。我哈哈大笑,很久没有这么开心过了,看帅哥发窘,也是件赏心乐事。
他居然盯着我发呆。
我转开眼光。
内心不是没有波澜,可我不允许自己再心动。
我已经在爱情里死过一回,不想再尝试第二次的滋味,宁愿在暧昧里受尽委屈或享受心醉。
只是从没想过我会再见到张力。我本以为,在我的世界里,他已经转身,彻底死亡。
看见他,是在林嘉惠新电影的新闻发布会,他作为某家传媒集团的副总,年富力强的海归,媒体界炙手可热的名流,出现在贵宾席。他像四年前一样帅,西装革履,风度翩翩。
我想假装没看见他,但是他看见了我。他的表情很惊讶,大概他以为没学历没能力的庄小勤正在某家工厂的流水线上腐烂,他万万没想到我会出现在这样的“高尚场合”。
我只好对他微笑,身上穿着那条4000块的Versace长裙。这条裙子的裙摆上还是有一点洗不掉的血渍,但是我也只有这一条可以穿来正式场合的裙子。
发布会本身,是四海升平,一团和气,所以乏善可陈。我比较感兴趣的是接下来的自助餐,林志安带我来也就是为了这个。他说大热天的我辛苦工作也该有些额外奖励,特意给我指点了哪几样菜式最昂贵,在餐厅的哪个角落,然后他就消失了——林小姐的跟班,不是好做的。
我也就老实不客气地端着盘子在餐厅里扫荡,在场的名媛淑女们都吃得很少很少,便宜了我,我吃了两只澳洲龙虾,裙子已经绷得非常非常紧。
张力就在这时候跟我打招呼。“小勤!”他风度翩翩地喊,“别来无恙?”
我真想抽他一记耳光,无恙?你差点害死了一个人,现在好意思让她无恙?
但我还是笑眯眯地,一边吃东西,一边含糊不清地回答:“托您的洪福,过得不赖。”
他呵呵呵,假装没听出我话里的讽刺。一个穿白色低胸装的平胸老女人出现在他身边,他微笑着介绍:“Vivian,我太太。Vivian,这是庄小勤,我在国内时候的好朋友。”
他这样介绍的时候居然没有一丝的踌躇,流畅得仿佛在背诵事实。我在心里已经咒过他一千遍,但是为了维持礼貌,我转向他名字年轻的太太,寻找话题说:“陈昊也是我的朋友。”
她惊讶地看我一眼,那种茫然的神情绝对不是假装的。“陈昊?”她问。
张力和她解释:“陈昊是我出国之前的一个朋友。”又转向我,“我很少和Vivian提到国内的朋友,她不认识陈昊。”
不认识?我愣了一下,真不认识假不认识?
“你最近在忙些什么?”张力转开话题,看来他对我的现状较感兴趣。
“小勤!”正说着,林志安过来拖我,“我到处找你,原来你在这里。”
我挽住林志安,满足地笑。
张力的脸上有灰败的表情。
他不要的女人,自有人要。而是是帅男,多金。这场戏他至少输了一半。
只是我没想到的是,半路杀出程咬金,有人走过来,轻轻拉走了林志安,对他说:“你过来一下。”我用了足足三秒钟才反应过来,那个人是林嘉惠。真奇怪,尽管我一直在撰写着她的自传,虚拟着她的生平,尽管我在网上看过她无数的照片,也看过她的演唱会,我还是无法把面前这个女孩和上述的一切形象联系起来。唯一没有疑问的是,林嘉惠真的非常漂亮。她穿着一条镶满水钻的黑色长裙,一双大眼睛波光流转,昂着下巴,把林志安藏在身后,骄傲地问我:“你就是庄小勤?”
“嗯。”我说。
“听说你和他,这段时间走得很近?”
“嘉惠……”林志安试图打断她。
“我没问你,我要她答。”她口气咄咄逼人,看着我。
“呵呵。”我笑,“你是何人,凭什么吩咐我答这答那?”
我听见她冷哼一声。然后,在我没有反应过来的时候,发生了我最不能想象的一件事!
林嘉惠抬起胳膊,狠狠地给了我一耳光。
我条件反射地捧住脸的一刹,居然感到自己在微笑,迷迷糊糊地想:这么重,她一定用了全身力气。
然后我一个趔趄跌倒了,那双Ferragamo的鞋子底非常非常薄,本来就只适合走红地毯。我在倒地的一刹,惊恐地听见“嗤啦”一声,我4000块的长裙,它的腰线开裂了,什么狗屁世界名牌,我在心里大骂。
林嘉惠站在我的面前,我只看得见她穿高跟凉鞋的脚,形状美丽,涂着宝蓝色的指甲油。她冷冷地甩下一句话:“婊子!”拨开人群扬长而去。
闪光灯亮成一片。
接下来,是我努力从地上爬起,把两只鞋子提在手里,慢慢向出口走。我本来想走得快一点的,但是我的双脚发软,每迈一步都需要挣扎,而且每一步,我都要推开记者。他们一个个手里举着明晃晃的镜头,我看也不看,我不在乎腰间露出白花花的赘肉,丢脸到一定程度时,羞耻心就可以免了。我走到门口的时候有人打开记者,一把拖住我,往外猛跑。
是林志安。
他拉着我上了他的白色福特,一言不发,我们开始在三环路上飞奔。我开始微微地发抖,越抖越厉害,四年前张力离开我的时候,我曾经觉得世界上最悲惨的事情莫过于此,但是今天,更可怕的事情终于发生了。我的脑子里一片空白,不用自杀,我已经死了,我终于明白,原来失去爱情都不可怕,可怕的是失去尊严——在大庭广众面前。
林志安递给我纸巾,我扔还给他。我根本就不想哭,哭是小女孩释放情绪的方式,对于饱经沧桑的油条庄小勤,她若还能哭,未免太过幸运。
“对不起。”林志安说,“小勤,真的对不起。”
我不语。
“今天小惠问我最近为什么跟你走得很近,我告诉她,我喜欢上了你。”
我从后望镜里看见自己铁青着脸,嘴唇紧抿。我听见自己的牙齿在格格打着冷战。这么一个半死不活的人,你喜欢我?我觉得非常滑稽,居然笑了,笑过之后,忽然感到一阵恶心。
“停车!”我叫。
幸好这次,我们是在一个不甚繁华的路段,林志安停车,我扑向路边,开始呕吐。他很熟练地扶住我,轻轻拍我的背。18岁以后,我再也没有这样撕心裂肺地吐过,那顿昂贵的午餐……我居然还有这样可恨的幽默感。
到最后呕出胆汁来的时候我才慌起来。林志安也急了:“走去医院!”
“现在去要变成头版头条。”我抗议,“这症状太像怀孕了。”
林志安顿时哭笑不得:“庄小勤,我怀疑你是不是装的?这时候你还开得出玩笑?”
“不开玩笑还能怎么样?趴在地上等待世界末日?”我横他一眼。也奇怪,拌嘴之后,我也不想吐了,接过林志安递来的娃哈哈,漱了漱口。
他心悦诚服:“你是个不一般的女子。”
我哈哈大笑。
很久很久以后,林志安才重新开始和我说话。那天他开着车,我们在宽阔得如同一个巨大坟场的北京城,漫无目的地瞎逛了四个钟头。四个钟头里他一直在不停地说话,用他自己的话来讲,就是,真话已经被压抑得太久,终于选择今日,来了一次彻底的喷发。
“我和小惠,17岁的时候就出来闯荡了。她的真名当然不叫林嘉惠,至于叫什么,现在已经一点也不重要。那时候很幼稚,出来的时候身上只有500块钱,以为大城市就是人间天堂。我们坐了两天两夜的汽车来北京,小惠一直不停地晕车,吐,我为了她和周围的人打架,从一开始是这样,到后来也是。”
“为什么?为什么要打架?”话一问出来,我马上后悔自己的白痴。
林志安笑了笑。“她太漂亮了。在夜总会唱歌的时候,总是有人打她的主意。那时候,我们很相爱。她是一个单纯的好姑娘,真的。说到底,是我连累了她。”
“你怎么连累她了?”
“我那时候打架不要命,把道上一个老大的儿子打残了。我们只能逃跑,没有一分钱,能跑到哪里去?最后饿得绝望了,小惠说,这样不是办法。她走了,两天以后回来,趴在我怀里大哭,大哭……她的哭声,我永远忘不了。”
林志安面无表情。我浑身一颤。不用再说,我知道发生了可怕的事。
“然后,我们就有点破罐子破摔。现在,你如果去通县的派出所查,一定还能查到我们的案底。要真是杀人放火,倒也好了。但那是耻辱,是让人一辈子都抹不去的耻辱,你明白吗?”
“那现在,你们总算熬出头了。祝贺你们。”沉默了半晌之后,我真心诚意地说。
林志安摇摇头。“小勤,你不会那么天真吧?世界上所有的事情都有代价。能有今天,小惠付出了她的代价。现在的她并不自由。你看她很风光,一套首饰就能让很多人吃一辈子,其实,那些并不归她所有。她还是一无所有。”
“其实在这个世界上,唯一真心对她好,不求回报的人,也只有我。可是我觉得很累。我曾经希望能一辈子对她好下去,但是不行。”林志安忽然猛踩一脚刹车。“她想要忘记以前的生活,变成另外一个人。有时候,有时候我觉得她疯了。”
他想了想,又肯定地说了一句。“她是疯了。”
林志安深深呼吸,他以为自己很平静。实际上,他的眼泪已经不停流下来。我从来没有看见一个男人流过那么多眼泪,我心酸地想,他一定是真的很累了。
所以,当林志安最后把头靠在我的肩膀上,我就没有拒绝。谁说我们没有真的喜欢对方呢?我们是通过谎言认识的,可是,在那一刻,当我衣冠不整,狼狈不堪,而他把头靠着我肩膀,我们向彼此展示的,是最真实的自己。那一晚我们恋恋不舍地分别,林志安的吻轻轻落到我鼻尖的时候,有一刹,我几乎相信,我重新得到了幸福。
阅读十年最新章节 请关注盘古小说网(www.panguxs.org)